，

訴說他的處世做人，要你做他的知音。

這三人，本來思想不同，尤其曾猛是個草包，靠思想為活的，但是他們合得

來，因其沒落是一，便連曾猛的性如烈火，說話像汽車的排氣管放瓦斯，骨子裏

也與鄭先生陳先生一般是憊粗粗，所以不曾起衝突。他們常在鄭先生房裏，不然

就是在曾猛房裏，買來燒酒，拿花生米或醃肉過過，沉緬于冗談，形勢像是作長

夜之飲，但便是那飲酒亦沒有一點慷慨相。

鄭先生的寢室就在我隔壁，我怕他來我房裏一坐就不肯走，宁可我先到他房

裏去一回。亡命以來，我是逢人皆和氣，學一個“千金之子，坐不垂堂”，警戒

著不可與人爭是非，但不知鄭先生與曾猛從何看出我有著一點高不可攀的神情，

竟是對他們無慈悲。他們的存在，要向世人求證而不得，可比玉泉山關公顯聖，

叫喊還我頭來，但我不能像普靜的與以一言點悟，這樣就要有不吉了。

一次是步奎拿一份試題來問我，我說有個字義不通，這句話也平常之極，焉

知是鄭先生出的題，他剛巧也在我房裏，當即目露兇光，大聲叱道、“你是甚麼

東西！”他走回他自己的寢室，又出來立在廊下，還大罵不已。我一句亦不回口。步奎氣道、“真可怕，一個人怎麼會這樣慘！”

還有曾猛我也觸犯了他。是在他房裏，我、步奎、鄭先生陳先生與曾猛五個

人，步奎是來尋我的，我已要走，卻因說了一句吳天五的古文有工夫，想不到曾

猛就裝醉大罵吳天五，我來不及拿話給天五收拾，已經夾頭夾腦罵我是資產階級

的走狗了。我與步奎回到我房裏，曾猛還在大罵，也是罵到廊下，聲音就像破鑼

破鼓，使我想起古詩裏有一句是“戰敗鼓聲死”

十五年前我在廣西教書，同事也有是從時代的前線退下來的，都沒有像這樣

子。時光真是不饒人，今又曾鄭的奇拔，乃至董先生的漸漸要學成通儒，乃至金

校長的勵精圖治，都是“斜陽餘一寸，禁得幾消魂”

可是其餘許多教員，年紀多在四十以下，三十以上，單是教書養家，亦有很

要朋友的。他們既少野心，亦無卑屈，看來庸庸碌碌，卻熱絡現實，有市井之徒

的正直大氣，這就健康。牡丹雖好，全仗綠葉護持，他們與英雄美人倒是性情最

相近的。其中有一位教手工圖畫的陳先生，還有一位訓育主任方先生，他們家裏

我去過，都有世俗人情的好。我還與方先生上街去喫酒，用錢甚少，亦今天真是

風光遊冶了。方先生樂清人，對訓育主任我本來有成見，且又他是國民黨員，焉

知他這個人竟是不錯。

尚有少數新教員是步奎的一輩，剛從大學出來，最是他們身上鍾有抗戰時期

的朝氣。他們多思想左傾，但他們的好處有在是非之外。八年抗戰的性格是民間

起兵，使毛澤東亦見之心驚，不得不收起他軍事共產主義而與之合流。這雖是詐

術，但他的中下級幹部是真的謙遜了。前此從北伐末年到抗戰前夕，共產黨人都