“罢工，”古斯塔夫说“法国的铁路工人罢工，地勤人员和飞行员也在法国的机场上罢工。你不能坐火车去，也不能飞。”

“什么？”

“我们这下不必问其他的那些银行家了。我们知得够了。弗里瑟三小时前给我打来了电话，克斯勒在戛纳工作，他允许你的朋友拉克洛斯使用装有防窃听装置的电话跟里联系。拉克洛斯请弗里瑟打电话给我，通知你。”

“什么风波？请您原谅，您想怎么讲就怎么讲吧，卡灵先生。”

“后来呢？后来发生什么事了？”

么？”我说。

“罗伯特！你的声音听起来那么快活！有什么好消息吗？”

“绝对不行。”他说。

“这您记得字字清楚，一字不误？”

据保安公司的那位弗雷德-莫利托尔讲，赫尔曼先生于零三十分左右来到他的银行里，心绪不宁，几近神崩溃。

“肯定是的。”

“对，怎么了？”

“昂拉！”

“这是字字如此还是差不多如此？”

“等他们一查清楚，就会行一场大搜捕。如果他们逮到了合适的阿尔及利亚人，他吐了真情，我们这案也许就了结了。喏，我得如何？”

“我必须…什么？”

“卡灵先生！”

“赫尔曼如何穿着？”

“对。这我可以起誓；他再也没有回来。这对您有帮助吗？”

“燕尾服——跟大家一样。”

48

“还有，”卡灵说“这时，那另一位先生以真正厌恶的表情望定他，讲了几句话，然后——我记得一清二楚：‘老天，请您现在别再演闹剧了！您自己最清楚您在于什么。好极了，好吧，如果您能无愧于您的良心，那您就吧。但如果那样的话，见鬼，请您别再给我们作如此令人麻木的报告！’”

“好，顺序来。那只是一席短短的谈话。赫尔曼先生听后茫然不解地望着另一位先生，问：‘您这话是什么意思？’或者他是问：‘此话怎讲？’或者他是问…”

“我相信，它对我帮助很大。”我说“这另一位先生，您还能记得起他吗？您知他是谁吗？”

“我早就知了！”古斯塔夫-兰登伯格瓮声瓮气地说“我早就知了。我说过，我的！我们的朋友赫尔曼，他还真是了坏事！他的一位同事知了情况。这一下赫尔曼失去了理智。后来…后来…一切都吻合，罗伯特，一切都相互吻合！我对你讲，我从一开始就对了：这是自杀。我们渡过难关了。”

“对。或者至少差不多。也许词的顺序不一样，但这祝贺是有的，那怀有恶意的词汇，包括‘人和尚’。这我还一清二楚，因为后来发生了那小小的风波。”

“但我相信，我们还需要一些细微的证据。”我说。

卡灵说：“这两位先生站在我面前。另一位先挑。赫尔曼先生后挑。当我往他的盘里装时，另一位先生对他讲：‘您的演讲真，我的亲的。这么多的人和尚连石都会泪。’”

“字字如此，卢卡斯先生。”

“您帮了我很大忙，卡灵先生。我不能就这么接受这一帮助。请您允许我为此支付您一笔报酬。请收下！”

“您见多了所以认识他？”

“赫尔曼先生走近自助餐，跟另一位先生一起。他们径直向我走来。他们挑他们想要的东西，我盛他们的碟。”

这一下我又要回到她的边了。“我上就飞。”我说“今天还有飞机吗？”

“那另一个人扔下赫尔曼先生就走了，拿着他的盘走了。赫尔曼先生本不看我递给他的盘。他靠在餐台上，我甚至以为他上就会倒。我担心得要命，喊他，一次，两次，可是他本听不见。他全抖索，双手攥拳，后来他走了，连看都没看我一。我端着他的盘站在那里。”

“认识？他多年来就是我们法国餐厅里的常客。”

“你得真了不起。”我说。我只能想到昂拉。

“是吗？接下来呢？”

“他提前离开了大厅？”

“他看上去像个意大利人，但也可能本不是。说英语带音。不引人注目的那。比赫尔曼先生年轻。另外，我后来就再也没见过他。有可能他不久就回他的房间了——或者去了别的什么地方。”

“对，但是很倒霉。”古斯塔夫说。

“这席谈话是在什么时候发生的？”

“你必须上回戛纳。”兰登伯格说，掸净他腹的衬衫。

“这话什么意思？”

“不，”卡灵说“有一个人不是。因此，这件事留在了我的记忆里。我是说，如果您站在自助餐台后面，只听到对一个人的欣赏、夸赞和溢之词，这时您突然听到一完全不同的话，您就会竖耳聆听，对不？”

“肯定是在半夜左右。有可能还要晚些。”

47

“他想要你去那下面，越快越好。一个警方的线人给了他们线索。事关几个阿尔及利亚人，他们全住在博卡——你知，喝醉酒的基尔伍德喊过，一切都开始于博卡的一个阿尔及利亚人。”

“我说绝对不行！可您知吗？我有个小女儿。她想要个男的布娃娃。那对面有一家玩店。”

“好了，我已经理解了。”我说“还有呢？”